四川大凉山，这几天因一篇被称为“世界上最悲伤的作文”——《泪》，再次引人瞩目。一直以来，贫苦是凉山彝族自治州给外界留下的最深印象之一，贫穷、吸毒、艾滋等残酷字眼挥之不去。
凉山州平均工资水平四川倒数第一，孤儿数量、受教育状况、劳动力价值等等都是垫底。在防艾滋病地图上，其它地方是画红点标示，大凉山是画红圈标示。当然凉山除了贫困以外，排名靠前的是凉山州政府财政收入，名列四川省第二。
说政府没有做事吧，他们说五年投入了扶贫款267亿元，除了投钱、投物，他们搞了移民扶贫、形象扶贫、教育扶贫、产业扶贫等各种扶贫工程；说他们不细心吧，他们说还有关注生活细节的“板凳工程”，让彝族把屁股从地上挪到凳子上。
很多熟悉情况的人都认为，大凉山的问题，就是中国现代问题的缩小版、极端版，极度贫困的后面是极度的富裕。那些在西昌、成都买房子的凉山富豪们，和在美国买豪宅的中国富豪一样，都给当地人带去无穷的惊叹。没有人知道他们的钱从哪里来，如此之贫困的地方，为什么会有那么多富豪？
如果我们要细细地把大凉山的问题做一个梳理，会发现根本找不到“敌人”，整个凉山就像一个太极，把人们的愤怒和爱心都化为无形。凉山问题的讨论，永远都被落后、贫困、 偏远、 懒惰、政府不作为等这些理由包围，所有的这些理由在现实中都是互为因果、相互牵制，让人不知道从哪里入手。
你说大凉山的人懒，他说没有工作的机会；你说政府不作为，他说我们投了很多钱；你说“嵌入式”发展排挤彝族人，他们说彝族人连汉语都说不利落；你说移民扶贫，他说是为了“抢矿”；你说公益组织给他们很多帮助，他说公益组织修学校的人要回扣。总之，借用白岩松的话：大凉山的问题，复杂的后面还是复杂，复杂到找不到出口。
二十多年的扶贫开发，没有改变大凉山贫困的现状。流行的看法是，这里自然条件恶劣，交通闭塞，物资交流和商品输出困难。把大凉山的贫困归结于穷山恶水，但事实上，在大凉山这样的穷山恶水中发财的也大有人在。所谓的招商引资，给大凉山带来的是政府财政收入的飞速增长和投资人赚得盆满钵盈。
因为文化、语言的隔阂，这些所谓的投资者，在大凉山只是掠夺而不是开发，有人开玩笑说，这些“投资客”连打扫卫生的阿姨都要从成都招聘。然而，即便是中国人去美国投资移民，美国政府也要求必须雇用几个美国人才算有效。简而言之，当地的资源开发，除了为政府增加财政收入外，并没有给本地居民带来就业，本地居民遭遇的是排斥和歧视，难以获得因外来投资而带来的收益，投资客给他们留下的是破碎的山河和被污染的家园。
很多人认为彝族好逸恶劳，男人整天只会晒太阳、酗酒、吸毒。甚至有人举例说：这些男人把扶贫组织送来的“致富猪仔”杀来吃肉；这些男人懒得连扶贫款都要让支教老师下山帮忙取，自己不愿意动窝。问题是，很多人的懒惰是由贫困而来，他们已经贫困到对自己的未来丧失了信心的地步，甚至他们都不相信自己能把一头猪养大到赚钱那一天。
扶贫也好，做公益也好，一定要把维护他们的尊严放到第一位。给予他们的不是帮助和尊重，而是歧视，让原本就是缺少教育、自信的凉山彝族在融入现代社会的过程变得更加艰难。譬如：在火车上，乘警重点检查的总是彝族；公益组织在实施救助的时候，总是让孩子配合募款拍照比穷。这些看似合理行为的背后是对凉山彝族的歧视，而他们对这种歧视已经麻木，加重的只是他们的自卑以及对未来的无望。
因为自然条件恶劣，交通闭塞，现代社会的各种法律和条例，在这里实施起来异常艰难。譬如，有警察去寨子里抓拦路抢劫的罪犯，等警察走进寨子的时候，这些人早已经跑到高山中无影无踪。而原有的那些古礼古法、乡规民约却因为有悖“法治的精神”被冲击得荡然无存。一些作奸犯科者总是能在法律和乡规民约中游荡渔利而逃避处罚。如果作奸犯科的得不到惩罚，必然会导致整体的道德滑坡，这是大凉山掉入到吸毒与艾滋噩梦的缘由之一。
大凉山剪不断理还乱的贫困，是传统文化衰败，而现代文明无法建立之果。这样的问题在贵州、云南也不鲜见，谋求改变，需要的是重建社会的制度与规范，而不仅仅开展是针对某个生活习惯的“板凳工程”、“洗脸工程”和技术培训，或用消费凉山的贫困，把自己变成一群靠贫困活着的扶贫组织。文/才让多吉
