|
前两天，一位同城粉丝告诉我，他们公司组织观看电影《邓小平小道》，问我有没有兴趣参加。 这是今年春天上映的一部新电影，讲的是邓公当年被贬居江西的故事。 可惜，时间不凑巧，电影最终没看成。 不过，在他的那段历史中，有几件事让我印象非常深，在过去的人生低谷时，曾带给我很大的启发。
刚到江西时的邓小平夫妇和继母（左一） 01 临去江西前，邓小平对前来宣布决定的中办主任汪东兴，提出过三个请求。 第一，带自己的继母夏伯根一起去。 邓小平的这位继母，是嘉陵江上一个船工的女儿，作为续弦嫁进邓家。她有着四川女人的能干和勇敢：战争时，保护过共产党游击队的伤员；邓被“打倒”后不久，邓家子女被赶出中南海，全靠她一人照顾。 她与邓小平毫无血缘关系，邓小平依然把她当生母一样对待。此番离开北京，不知时间长短，也不知前途几何，继母是他想到的第一个人。 第二，把现在卧室的窗帘带去，因为邓夫妇习惯睡觉时，保持室内的黑暗。 第三，做几个大木箱，把家里的书带些去。 邓家有丰富的藏书，包括马列、历史、文学等等。行前，他们把书精心地挑选出来，装进大木箱里。邓的女儿说：“他们知道，在今后的岁月里，将由这些书来陪伴那些不眠的日日夜夜。” 这三个要求，就是邓小平面对生活的变故时，给出的三个要点：睡好觉，读好书，顾好人。 1969年10月22号那天，一架老式的伊尔-14飞机，从北京沙河机场起飞，飞往千里之外的江西。 机上载着邓小平一家三口，和他的窗帘，他的书。 据说，进舱门之前，邓回头望了一眼，想看看久未谋面的北京城。可除了空旷的机场，什么也看不见，随即转头进了飞机。 02 经过周恩来的精心安排，邓小平落脚在南昌附近的新建县。 原本，江西方面准备把他们安排到赣州，周恩来觉得太远，于是打电话说： 他已经是六十几岁的老年人了，得个病怎么办？我的意见应该把他们安排在南昌附近，最好让他们夫妇住一栋两层小楼，最好是独房独院，还能在院里做些活动。 从这通电话里，可以看到周总理做事之细，也可以看出邓周关系之深（这是又一个可写的题目）。 有总理的“具体指示”，江西方面还真找到这样一幢小楼。 
邓小平在南昌的旧居。这里原本是南昌陆军步兵学校校长的居所，人称“将军楼。 对这个“新居”，邓夫妇满意，陪着来的“专案组”也认可，算是圆满完成了任务。临回北京交差前，他们问邓小平还有什么要求。邓的回答，令他们大感意外： 我同意中央对我的安排。我到江西来了，但我还会出来工作的，我还能为党工作十年。 毛泽东曾评价邓小平是“钢铁公司”。这座“钢铁公司”，即便是遭遇“停产”，本身的硬气也还是在的。 那幢小楼里，邓夫妇住二楼，一楼住着一位干事，承担保卫加监管之责。有一天，干事来到邓小平面前，让他写一个“心得体会”。 邓听后看了他一眼，淡淡地说了一句：“有事我会给毛主席党中央写报告的。” 革命家张鼎丞的女儿张九九，曾经去小楼探望过邓小平。她回忆说，那完全不像一个被“打倒”的人： 邓老爷子的威严和他的气势，一点都不减当年。 03 唯独有一件事，能让“钢铁公司”放下姿态。那就是为儿女的事。 从公开的资料里可以看到，三年多时间里，邓不断为子女的看病、就业、生活甚至婚姻问题，致信汪东兴。在那些信里，丝毫看不出他曾是一位身居高位的领导者，完全就是一个忧心忡忡的老父亲。 其中，大女儿年龄已大，身体不好，可以说是他的一块心病。1970年2月9号，他在给汪东兴的信里写道： （大女儿）她已有二十八岁，本身条件差，至今还没有对象，本人一身是病。如能将她分配到同我们靠近些，则更是我和卓琳最大的奢望了。 当年9月13号，他又为同样的事，去信汪东兴： 大女儿仍在河北宣化，不知什么时候才能分配，我们夫妇仍然希望你能给予帮助。 他的这些信，有时能有回应，有时没有回应。 而对于受他牵连的大儿子邓朴方，邓小平的感情就更复杂了。他无法多说，只能多做。据他的女儿描述： 高位截瘫必须每两小时翻一次身，否则会长褥疮。特别是父亲，就每天帮他翻身，晚上也要起来数次。 很多时候，家庭都是支撑一个人走出困境的力量。前提是，你要为它付出，它才会给你力量。 邓小平在身处逆境时，更加用力地履行他对家庭的责任。因此，在遭逢浩劫之后，一大家人还能整整齐齐在一起，这是他毕生相当成功的一点。 
在江西时，邓小平还第一次做了爷爷。 04 来江西时，邓小平已经65岁。他还有没有后续，身体是很关键的。 毕竟谁也不能向天再借五百年。 所以，可以看出邓是有意识地锻炼自己的意志，不让它垮掉。举个例子，江西的冬天潮湿而寒冷，他是坚持用冷水擦澡的，并且颇为自豪地对家人说： 我冬天洗冷水澡，就不怕冷，还可以提高身体抵抗力。 根据安排，邓不能干坐在小楼里，还必须到附近的拖拉机厂“监督劳动”。职工们看到这位“新职工”，不仅是万万没想到，更是一整个惊呆了。 大家不敢说，不敢问，只按规定叫“老邓”。 在车间里，老邓是一位钳工，主要负责用锉刀锉零件。这是他过去在法国勤工俭学时做过的工种，没想到四十年后又派上了用场。 一个管理过百万大军的人，如今只能管理手中的一把锉刀。这个落差大到甚至有点穿越。 
邓小平当年工作的车间。 他没有摸鱼，而是老老实实地上工。关于这一段，《邓小平年谱》里只有一句简单的描述： 1970年夏，坚持每日去工厂劳动，做工时衣衫常常被汗水浸透。 夫人卓琳后来补充了一个细节。有一天，她见邓小平一直站着操作很累，就让他找把椅子坐下来弄。邓小平则对他说： 你不知道啊，我坐下去，就站不起来了。 我当时看到这里，就记住了这句话：坐下去，就站不起来了。 05 在工厂劳动时，邓小平甚少与人言语。唯独有一次，他主动对车间主任陶排长说，大儿子在家里没什么事干，如果你们家里有收音机需要维修，可以找他。 陶排长看到老邓如此为儿子操心，虽然很感动，但是无奈地说： 不瞒你说，我家只有四五十元收入，小孩有四个，还有老人，哪里有钱去买收音机啊。 听到这话，老邓心里五味杂陈，便不再言语。 邓公毕竟是邓公，他不会只是一个钳工。他深陷囹圄，却也关注着外面的世界。而外面的世界，有点让他心塞。 有一回，插队的小儿子回来看他，老邓很高兴。 吃饭时，小儿子滔滔不绝地讲述了，当时社会里种种混乱的状况。邓听着，眉头紧锁，一直没吭气，最后很严肃地说了一句： 你们知道，你们说的都是一些很坏的议论！ 说这话时，小女儿毛毛也在场，日后她在书中写道： 父亲是一个政治家，面对这样一个局面，他不可能听而不闻、视而不见。但是，他什么也没有说，他什么也不能说。他只能把思考和信念，深深地藏在心底。 当年，为了方便邓小平夫妇去劳动，工人在他们居住的小楼和工厂之间，拓出了一条小步道，就是今天所称的“邓小平小道”。 
电影的宣传海报上，用了一句话：想得开，挺得住。 有人说，邓小平在小道上走了三年，充满了他对中国未来的思索，也为日后实行改革开放埋下了伏笔。 他当时想了什么，已经很难考证。 但唯一可以确定的是，这条小道就是他人生低谷的一个写照，成为他整个人生传奇的一部分。 1972年12月，邓小平复出返回北京前，去了趟他多年前曾经战斗的赣南。在瑞金参观时，路不好走，有人要扶。邓说： 不要扶，我还可以干二十年。 如果从那时算起，到1992年南方谈话为止，他后来真的又干了二十年！
| 
发表于 2022-7-8 17:37:42
收藏