“学区房”放信件的另类财富故事

何琴

今年年初，网上曾经传出童话作家郑渊洁上世纪80年代末90年代初在北京买了10套房，用于存放小读者的来信。昨日，接受记者专访时，郑渊洁首次证实，传言是真的！他透露，这些“学区房”从来没有人居住过，到现在仍旧存放着当年的那些来信(昨日《华西都市报》)。消息一出，有网友调侃：我居然活得还不如一封信。

要不是现在写信都发E-mail，保不齐“10套学区房用来放信”会成为新的炫富方式，分分钟取代“一有空，我就去马路边上扶摔倒的老太太”。要知道，如今这世道房子贵，北京的学区房更是高价房中的“战斗机”：10套北京学区房，不说一个亿，几千万终归是有的。只是，这么多房子不租不售不住人，而是成了“信箱”，直让人感叹郑渊洁“有钱任性”。

不声不响，一下子多出了10套北京学区房，据此，是否可以认定：郑渊洁创造了一个创富的经典案例？

考虑到通货膨胀下单位货币的购买力，10套学区房的价格未必今胜于昔。假设每套房子大小为100平方米，按当时每平方米1400元的价格算，10套房子的总价就是140万元。拿今天的一对比，自然是翻了几番，但就像“万元户”过去与现在不可同日而语一样，上世纪八九十年代，一千元已经是巨款，而如今只是一点零花钱。就此来说，10套房子总价的变化不过是保值而已，即便有所增值，也增长有限。这是第一点。

其二，郑渊洁买房完全是“醉翁之意不在酒”，他之所以买房子，是为了存放小读者的信件，说起来有点不可思议，但却真实地发生了。有这样一种判断，公众买房后，买买买的节奏在3—5年会达到高峰，之后会逐渐式微。此时的一个心理阻碍是，房子几乎放满了，新买的东西该往哪里放？东西或许便宜，但安放成本太高。这么一对照，就可以看出郑渊洁对读者的真诚，以及对信件的“丹心”一片。反过来，这也足以说明，郑渊洁压根就没有把买房当成一桩生意。

既然郑渊洁不是生意人，可他又确确实实成了富豪(2012年，郑渊洁就以2600万元的年度版税收入荣登作家富豪榜榜首，而2014年全年版税也高达1900万元)，这其中的门道到底在哪里？大巧若拙，我觉得这四个字或可形容。

说实话，虽然郑渊洁名声在外，但我对他知之不多。而在节目《开讲啦》中，我第一次对他的经历有所了解，其中的两个细节特别打动我。第一个是他写作的动力，只是源于一种朴素的情感，为了让自己的儿子不住在筒子楼，因为“过道里有很多煮饭的高压锅，不安全”。第二个则是他的实诚，“一本书如果全是自己写的，那就提高了和出版商议价的能力”，要版税而不是稿费，因为“好的话大家都好，差的话大家都差”。

当然，除了上面这些，郑渊洁能创造大量财富还来自于傻子般的坚持，他在节目中透露，每天凌晨4点半写到下午6点半，每天6000字，数十年如一日不变。一万小时定律，可以说在他身上得到了淋漓尽致的诠释。如果说他创造财富有什么诀窍的话，那就是没有诀窍。有的时候，你过于追求什么，反而会求之不得。

最后，最为重要的一点是，诚如郑渊洁所说的那样，要保持童心和好奇心，他曾先后退出了北京作协和中国作协。虽然其行为存在争议，但我绝对支持这样的态度，保持自己的本心，不要去迎合和攫取。也正是这样，才有了“学区房”放信件的另类财富故事。