服妖

微言网编辑部

把朝代更迭归咎于服妖不过是一种“后见之明”，史书和笔记小说里记载的历代服妖现象屡见不鲜，几乎可以视为奇特的时尚。

爸爸以前不让我穿牛仔裤。

“不男不女，不三不四！”他说。

又厚又重的牛仔裤，穿起来并不舒服。我腰细臀宽，试穿时选了合腰的，扣起来刚刚好，买回家再穿一下，发现非常贴身，令人害羞的贴身。

于是再买了一件大号的上衣遮掩。第一次穿，出门前，就被爸爸逮住：“你看看你什么样子？”

我说这是牛仔裤。

爸爸说：“这是男生穿的，不学好！”

我说来不及换衣服了啦，夺门而出。

爸爸不说人打扮得丑，说“作怪！妖怪！”

他相信黄鼠狼会变成人，世界上真的有狐仙。逃难的时候，有超能力帮助他冲开城门，挤上轮船。对于不可掌控的事物，他有一套家乡的解释系统，用科学的眼光来看，那是陈腐的迷信，但是他安然活在那个系统里，并且教育着我。

弟弟出生之前，我被当男孩子养，穿裤不穿裙，玩小汽车和塑胶枪，大概可以“招弟”吧？后来，我“恢复女儿身”，虽然没有穿蕾丝边纱裙，没有玩洋娃娃，言行举止经常被训斥“女孩子要有女孩子的样子”。

“性别”对爸爸那一辈的人来说是绝对固化的，“人妖”是拿来羞辱人的脏话。头发和衣着是判断性别的第一外观，因此，他特别讨厌男生留长头发和穿花衬衫，不让我削短头发和穿牛仔裤。

见多了街上穿牛仔裤的女子，我的牛仔裤“解严”了，反倒并不常穿牛仔裤。如果牛仔裤的精神是自由和粗犷，禁忌和压抑才是突显真谛的场域。趁大人没注意，穿牛仔裤出门，心里莫名的快感！返家以后被念几句，更觉得今天过得潇洒！

在古代中国，服饰的性别倒错不仅会遭来异样的批评，还关涉社会安定和国家命运，称为“服妖”。汉代兴盛的天人感应观念落实到人的身体，包括服饰。《尚书大传·洪范五行传》说：“貌之不恭，是谓不肃，厥咎狂，厥罚常雨，厥极恶，时则有服妖。”衣着属于五行（金木水火土）中的“木”，“木”发生灾变，人的行为会失常，下雨成灾，导致衣着乱象。也可以说，容易被察觉的衣着乱象和灾变互为因果，是应该关注和提防的预先征兆。怎样关注和提防呢？就是按照衣冠制度穿着，举凡面料、款式、材质、颜色等等，都须符合个人的阶级和身份，不得僭越，尤其重视男女有别。

明朝的李乐有诗：“昨日到城郭，归来泪满襟。遍身女衣者，尽是读书人。”李乐是明穆宗隆庆二年（1568）进士，他在《见闻杂记》里记叙江南读书人流行穿红紫色的纱罗衣裳，口涂唇膏，脸抹面霜，感到触目惊心，世风如此，是否暗示国之将颓？果然，后来就洪水泛滥，粮食欠收。

把朝代更迭归咎于服妖不过是一种“后见之明”，史书和笔记小说里记载的历代服妖现象屡见不鲜，几乎可以视为奇特的时尚。比如现藏辽宁省博物馆的《虢国夫人游春图》，一说画面起首便是身着男装的杨贵妃三姐虢国夫人。

旗袍兴起之初，也被讥为服妖异类，1915年有严禁服妖的文告。1921年常熟文人吴双热在他主编的《饭后钟》杂志发表了一篇文章：《服妖：男女妖形怪状，忒煞不要面皮》，说女着旗袍、男穿彩鞋，令人作呕。

现在，穿男装的女性自有风情，男扮女装的“伪娘”也早就见怪不怪了，甚至成为吸引人的网红。每次穿牛仔裤，我都会想起在天上的爸爸，他如果看到我的牛仔裤有破洞，一定会说：“怎么穿得像个乞丐？”

作者： 衣若芬