所谓男子气概

微言网编辑部

世道如棋──强弱黑白，倏忽翻盘。在举世汹汹的性平大潮下，谈男子气概似乎是件反潮流大势的事。
但“在正确的年代做错误的事，或在错误的年代做正确的事，基本上都带有悲剧性格”（陈芳明语），不正是许多中老顽童们硕果仅存的叛逆与快乐？
至少就我而言，怎么样能“像个男人”，是年少时念兹在兹，不敢或忘的。男孩在成长的过程中，心中总有个典范男人，有的喑呜叱咤，快意恩仇；有的却像张良般“状如妇人好女”，以脑力见长，运筹帷幄，决胜于千里之外。
孔老夫子在教训那冲动莽撞的问题学生子路时，曾经分别阐述过“北方之强”与“南方之强”这两种男子气概的差别。他说：不避刀光剑影，死了也没关系，这种血气之勇是北方之强。而君子眼中的强是不同的：“宽柔以教”，“中立而不倚”，对正确的事择善固执，至死不变，这种内在的刚强，才是真正的男子汉啊。
“北方之强”的具体形象，《庄子·说剑》中描写得很透彻：赵文王爱剑如命，供养了三千多剑客。什么样的人会得到君主青睐呢？他们得蓬头垢面，鬓角突出，帽子低垂，穿着短衣劲装，怒目圆睁，说话不清楚的，这样的人，才man。
这种男子气概到了极致，就……吃起肉来了。《吕氏春秋》里说：
齐国有两个自吹自擂的勇士，一天狭路相逢，于是便一起喝酒去。酒过三巡，其中一人想吃肉，另一人竟然回答：“子肉也，我肉也，尚胡革求肉而为？”──你身上有肉，我也有，还另外找肉干吗？于是两个无聊男子就准备好酱料，拔出刀来互割对方的肉吃，直到死了才停止。
但有肌肉的不代表一定无脑。亦狂亦侠亦温文的太史公，在《史记》“鸿门宴”的文字里，便糅合了南北两种男子气概：
项庄在席上舞剑，伺机刺杀刘邦。张良赶紧通报等在外面的樊哙。樊哙慨然自任，带剑拥盾冲入军门；有人想拦住他，樊哙“侧其盾以撞，卫士扑地，哙遂入。”不仅强闯硬撞，他还瞋目怒视威震天下的西楚霸王项羽，“头发上指，目眦尽裂”！
这男人一阵风地闯进来，还怒目看着自己，天不怕地不怕的项羽也紧张起来，按剑喝问樊哙的来历。张良缓颊：这位是为沛公刘邦驾车的樊哙。项羽当下惺惺相惜，赞叹不已：“壮士！赐之卮酒！”这是跟我一类神武英豪的同道中人啊，给他一斗酒！
樊哙一饮而尽，项羽又赐给他一只生猪脚，“樊哙覆其盾于地，加彘（zhì）肩上，拔剑切而啖之”——现场将盾牌做砧板，宝剑做菜刀，切了就吃哩！鸿门宴上的肃杀之气，竟然就被这充满男人味的即席表演，冲淡了！
当樊哙吃干抹尽，看来粗枝大叶的他便哓（xiāo）哓痛诉，即席发表了一段动人的演讲：大王你听信谗言，误会我主公，让天下有功之士寒心，我真对您失望云云。最后，占有绝对优势的项羽竟然就轻轻放过了刘邦──他最大的敌人。我们可以说，没有樊哙这套“力与美”的表演──肌肉的勇力与言词的华美，就没有接下来四百年的汉家天下。
我还记得少年时读到“壮士”二字时，从灵魂深处泛起的战栗与低回。
还有一种男子气概，叫作“正气”。曾让一世之雄忽必烈折服的文天祥就有──他在狱中坚持四年不屈，写出千古名篇《正气歌》，终于求仁得仁。忽必烈不得已杀了他后，还惋惜地赞叹：“好男子！”
金庸大师的《神雕侠侣》透过“大侠郭靖”这个角色，将正气阐发得更好。书里郭靖自道：
“我辈练功学武，所为何事？行侠仗义、济人困厄固然乃是本分，但这只是侠之小者。江湖上所以尊称我一声‘郭大侠’，实因敬我为国为民、奋不顾身地助守襄阳……只盼你心头牢牢记着’为国为民，侠之大者’这八个字……”
我还记得少年时读到“大侠”“好男子”时，从灵魂深处泛起的热血与豪情。
而带领国家走出种族隔离，建构了“彩虹民主新南非”的纳尔逊·曼德拉，诠释了另一种男子气概。他曾对着《时尚》杂志的记者，缅怀了科萨族男孩的成人仪式──无麻醉切除包皮。
仪式进行时，17岁的他差点因剧痛喊出声来，但在部落长老们的注视下，他忍住了──他相信在痛苦中学习保持镇定的心理，此种磨炼将永志难忘，使青年成为负责任的成年男人。记者问他长老们的反应怎么样？曼德拉很自豪地复述了长辈们的评语──几乎像恭维一般：“这是个男子汉！”
嗯……上面这几种男子气概：壮士、大侠、好男子、男子汉，感觉都很难，很痛！我还是返璞归真，做最容易的“新好男人”就好。
衷可均