《我是范雨素》何以如此打动人心

何琴

继余秀华之后，又一位来自民间的写作者制造了“现象级”热点。连日来，首发于微信公众号“正午故事”的一篇题为《我是范雨素》的文章在网络上持续刷屏，阅读点击量轻松越过“10万+”。人们不禁要问：谁是范雨素？《我是范雨素》何以如此打动人心？

44岁的范雨素是北京的一名普通外来务工者。初中毕业的她，在《我是范雨素》这篇自传体散文中，用平静温和却有力量的文字，记录了十几年里自己和家人的故事。这些故事如镜头切换一样，向人们展现了不一样的观察角度和人生场景。范雨素不是凌空蹈虚、向壁虚构，她以脚踏实地、朴素自然的“现实主义”书写方式，展现着一种“向下扎根”的文学力量。从她的文字中，我们既感受到个人经验的独特性，也感受到当前社会生活的丰富性。《我是范雨素》为当前中国提供了一份鲜活的、别开生面的记录。

范雨素的文字虽有“我手写我口”的率真，却无“所见即所得”的肤浅，这也是《我是范雨素》从大量同类文章中脱颖而出的关键。这篇文章令人热泪盈眶的力量，不仅源于真实，也源于文学修辞：“我的命运是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。”诸如此类的文学化表达可谓惊艳。范雨素的文字轻盈流畅，有一种难得的距离感和控制力，有一种独特的幽默感和理解力。作为一位“贪婪”的阅读者，她的语言是典型的阅读者的语言，是经过训练的文学者的语言。在网络时代，对文学品质的追求依然是一名写作者不能抛弃的。

与余秀华一样，范雨素的生活苦难也是她吸引媒体的焦点。然而我们看到，在她坚强的内心与轻灵的文笔之中，苦难得到了升华，被孕育成善良的珍珠。她说：“我碰到每一个和我一样的弱者，就向他们传递爱和尊严。”真正打动人的不是苦难本身，而是人类与苦难搏斗的过程与痕迹，是人类对于苦难的超越与领悟，以及由此产生的宽广深厚的爱。一如艾青的名句：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”

范雨素的走红，让我们再次感到了来自民间的蓬勃的文学力量。事实上，翻开中国文学史，《诗经》《古诗十九首》等涌动着“兴观群怨”的健康朴素的现实主义精神，汉乐府和南北朝民歌洋溢着“清新刚健”的民间气息。及至中唐的“新乐府”运动，白居易等人重提“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的乐府精神，也是针对长期统治文坛的“嘲风月，弄花草”的形式主义文风。现在，李娟、余秀华、范雨素等相继走红，呼应了中国文学大众化的渴求。这些来自民间的写作者使文学接了地气，更大程度地走向大众、走向平民、走向个人生活。

比讨论“范雨素现象”的文学史意义更为重要的，是思考文学写作对于一位普通劳动者的意义。在采访中，范雨素表示并没想过靠文字改变生活，她写作只是为了想要“做点和吃饭无关的事，满足一下自己的精神欲望”，过“有事做、有希望、能爱人”的生活。苏格拉底有言，“不经思考的人生是不值得过的”。范雨素提示我们，普通人也可以通过写作，重新去思考自己的人生，为平庸的日常赋予意义。正是这种意义，让普通的人变得独一无二，让日常生活变得如此惊心动魄而又异彩纷呈